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TRYWERYN
– POLSKA WERSJA PEWNEJ HISTORII
Zanim odpowiem na pytanie Samanthy, jak przełożyłam dwa wskazane
przez nią fragmenty 71,200 Megalitres, muszę najpierw wytłumaczyć się
z czegoś innego. Otóż wybierając ten wiersz jako jeden z trzech do dwu-
języcznej antologii przygotowywanej z okazji seminarium poetycko-
przekładowego w Krakowie, nie zdawałam sobie do końca sprawy z jego
kulturowych powikłań i uwarunkowań. Ba, nie zdawałam sobie nawet
sprawy z walijskości jego formy. Po uważnej lekturze pięciu utworów,
które przesłała mi Samantha, wiedziałam, że ten chciałabym przetłuma-
czyć. Sądziłam, że odniesienia do ważnego momentu w historii Walii
będą miały „wartość poznawczą” dla polskiego odbiorcy. Z wiersza jasno
wynika, że zalanie Capel Celyn postrzegane jest nie tylko jako bolesne
doświadczenie prywatne, znane z rodzinnego przekazu, ale także jako
doświadczenie historyczne (te wszystkie daty!), świadczące raz jeszcze
o nierównym układzie sił pomiędzy Walią i Anglią. Tutaj nawet siły na-
turalne ujawniają swoje preferencje: żar słoneczny leje się z nieba absur-
dalnie anglosasko, i to na sześć grządek cebuli.
Oczywiście bez sprawdzenia realiów kulturowych czytelnik polski nie
dowie się z samego wiersza, że wioska Capel Celyn była społecznością
osób mówiących po walijsku, toteż decyzję zalania tej a nie innej doliny
uważa się za akt polityczny i ideologiczny – Walia znowu przegrała
w walce o swoją językową i kulturową tożsamość. To jednak, że określe-
nie anglophone pojawia się zaraz na początku wiersza, pomiędzy walij-
skimi nazwami własnymi, daje do myślenia. W wyciszonej opowieści
o drobnych, codziennych czynnościach, dobitnie daje o sobie znać słowo
Drowning. Napisane dużą literą (chociaż – jak wynika ze wstępnych wer-
sji – była to późniejsza decyzja poetki), zwraca na siebie uwagę, tym
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bardziej, że w wierszu była już mowa o flooding. Czym różni się flooding
od drowning czy też Drowning? I jak tę różnicę oddać w przekładzie?
71,200 Megalitres nie jest – na całe szczęście – wierszem propagan-
dowym, choć nie stroni od stanowczych opinii wyrażanych jakby nie
wprost, za pomocą cytatu kursywą, przytoczenia po dwukropku, prośby
o postawienie się w czyjejś sytuacji. Zbitka języka prawniczego: compul-
sory purchase order, eufemistycznie ukrywa konkretną rzeczywistość.
Fraza: livelihood/ had just been stolen from them/ in code, to pełna gory-
czy wypowiedź mieszkańców Capel Celyn, rozżalonych, bo odebrano im
nie tylko sposób na życie, ale nawet możliwość zrozumienia tego, co tak
bezpośrednio ich dotyczy. Jako czytelnicy wiersza mamy sobie wyobra-
zić niewyobrażalne: eksmisje wyludniające najbliższą okolicę, która po-
woli ginie pod wodą. Jeszcze bardziej niewyobrażalna jest próba wyobra-
żenia sobie, że oto nasza głowa zamieniła się w jakąś nieckę wypełnioną
wodą i mamy ją teraz osuszyć. Wyjąć korek i pozwolić wodzie wyciec.
Ale i takie wyobrażenie byłoby zbyt uproszczone: ósma zwrotka wiersza
poprzez swoje obrazowanie nakłania nas do zobaczenia tafli, nie – twarzy
jeziora, które nie dość że pozostaje w zmowie ze złodziejami (complicit),
to jeszcze zachowuje się tak, jakby sprawowało funkcję kustosza mu-
zeum opiekującego się zatopionymi eksponatami kultury materialnej
Capel Celyn, pozostałościami po mieszkańcach doliny. Czy w wersji
polskiej uda się zachować tę dziwną kombinację obrazów?
Próbując zrozumieć i współodczuć oryginał, uciekałam się nie tylko
do wyobraźni, ale także do własnego doświadczenia. Pamiętam bowiem,
że jako dziecko sama widziałam dolinę w pobliżu Czorsztyna, która miała
zostać zalana. Pokazali mi ją rodzice, kiedy spędzaliśmy letnie wakacje
w okolicy. Ta wizyta musiała na mnie zrobić wrażenie, skoro zapamięta-
łam ją w wieku zaledwie sześciu lub siedmiu lat. Budowie tamtej zapory
wodnej też towarzyszyły protesty, których nie byłam jako dziecko świa-
doma, ale które mogłam sobie wyobrazić, tłumacząc wiersz o Tryweryn.
Chodziło mi raczej o pewną prawdę emocjonalną niż o weryfikację źró-
deł. Jeśli zaś o źródłach mowa, obiecałam sobie, że odnajdę niemy film
dostępny w Internecie, o którym Samantha pisze w swoim utworze. Tym-
czasem moje poszukiwania skierowały się w inną stronę, a stało się tak za
sprawą pytania, które zadałam poetce. Paradoksalnie dotyczyło ono inne-
go wiersza Samanthy, który również tłumaczyłam.
Wiersz Four Seasons: A Chinese Painting Exhibition zaintrygował
mnie formą. Podział strof na wersy umieszczał na końcu linijki słowa,
które zazwyczaj tam się nie pojawiają: przyimki, rodzajniki figurowały
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samotnie, jakby opuszczone; taka strategia uwidoczniała również zaska-
kujące rymy męskie, umieszczone jednak tylko gdzieniegdzie. Poza tym
na pierwszy rzut oka widać było, że środkowy wers każdej tercyny jest
dłuższy. Policzyłam sylaby: 5-7-5. Toż to haiku! – pomyślałam. I pomy-
ślałam sobie jeszcze, że to sprytny zabieg w wierszu, który mówi o ma-
larstwie chińskim i nie tylko. Zaczęłam się zastanawiać, jak tę sekwencję
haiku przenieść na polski; odszukałam na półce wybór polskich przekła-
dów czy też wersji haiku pióra Miłosza, a także napisałam do Samanthy,
by potwierdzić przeczucia dotyczące wagi rymów w tej przemyślnej kon-
strukcji. Przy okazji zapytałam ją żartobliwie, czy mam jeszcze na coś
zwrócić uwagę. Samantha potwierdziła moją intuicję: „Zwróć uwagę na
to, że 71,200 Megalitres jest formą walijskiego wiersza zwanego engly-
nion. Każda zwrotka ma trzydzieści sylab, szósta sylaba pierwszego wer-
su rymuje się z końcówkami wersu drugiego, trzeciego i czwartego, ale
nie z wersem pierwszym. Pisze się englyniony po angielsku, ale wiersze
te zazwyczaj nie poruszają istotnych tematów. Dlatego spróbowałam
napisać taki englynion, który mówiłby o czymś ważnym, o ważnym wy-
darzeniu z historii Walii”.
Nie spodziewałam się takiej odpowiedzi. Głowiąc się nad rozwiąza-
niem matematycznej komplikacji oryginału, ucieszyłam się, że czuwał
nade mną święty Hieronim. Wiedziałam już, że w polskiej wersji 71,200
Megalitres istotne będą dokładne kalkulacje. Postanowiłam więc, że
przekładając Four Seasons, dla równowagi nie będę liczyć sylab, ale
zastosuję się do rady Miłosza:
Sylabiczny wzór haiku: 5 sylab, 7 sylab, 5 sylab byłby możliwy w polskim do
naśladowania, bo są to jakby cząstki polskiego jedenastozgłoskowca (5 plus
6) i trzynastozgłoskowca (7 plus 6). Ale wtłaczanie siłą lotnej treści w sztyw-
ne ramy byłoby jak zaprzęganie motyla do orki. Postępuję więc tak jak inni
nowocześni tłumacze i naśladowcy haiku i staram się jedynie narysować ob-
raz kilkoma ruchami pióra („Wprowadzenie”, Haiku, Kraków: Biblioteka
„NaGłosu”, 1992, 18).
Starałam się zatem, aby każda zwrotka Czterech pór roku szkicowała
jakiś obraz, natomiast rozważania: jedenastozgłoskowiec czy trzynasto-
zgłoskowiec, przedstawiłam samej poetce, tłumacząc, że są to najbardziej
typowe formy w wersyfikacji polskiej, wobec tego mogą nam/mi pomóc
w spolszczeniu walijskiego wiersza napisanego po angielsku. Nie
omieszkałam dodać, że pierwszy wers 71,200 Megalitres, The twelth of
August nineteen sixty-five, tak ważny dla wiersza, bo kotwiczący go
w konkretnej przestrzeni czasowej, nie pozostawia wiele miejsca na ma-
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newry synonimiczno-parafrazatorskie. Można go oddać po polsku jako
Dwunasty sierpnia sześćdziesiąty piąty, czyli najbardziej typowym jede-
nastozgłoskowcem (5+6), gdzie szósta sylaba, czyli pierwsza po cezurze,
mogłaby wyznaczać rym. Chyba że powiemy „Dwunasty sierpnia sześć-
dziesiątego piątego” – w domyśle „roku”; otrzymamy wtedy trzynasto-
zgłoskowiec, ale końcówki „-ego” brzmią dość niezdarnie (poza tym nie
ma cezury 7+6). Samantha wybrała pierwszą propozycję, przy czym
przyznała się do czegoś, co dodało mi otuchy: otóż nie zdołała wszędzie
dostosować angielszczyzny do wymogów układu rymów w englynionie,
toteż starała się nadrobić te braki innymi sposobami. Pomyślałam sobie,
że tym razem strategia kompensacji – tak dobrze znana tłumaczom – nie
będzie tylko moim rozpaczliwym poszukiwaniem koła ratunkowego:
koło zostało mi już rzucone przez autorkę oryginału. Ale co na to polsz-
czyzna?
71200 MEGALITRÓW
Dwunasty sierpnia sześćdziesiąty piąty:
dzień, w którym płakała moja matka,
zabrana jako dziecko na pochód
przez dolinę Capel Celyn,
by zaprotestować po raz ostatni. Za cztery dni
miało się zacząć zatapianie. /zalewanie
Żar lał się z nieba, iście po angielsku,
na sześć grządek cebuli
w ogrodzie Bryna Ifana. Na górze,
Beti Cae Fadog przycinała
geranie, nie mogąc
się spakować. Dzień następny
był dniem, kiedy opróżniono / był dniem, kiedy wywrócono
rodzinną komodę, / do góry dnem rodzinną komodę
(prawie) jak skleconą tratwę. / jak naprędce skleconą tratwę.
Tonięcie zaczęło się po / Zatapianie
świcie /o brzasku/ nad ranem szesnastego
Brudnopis pierwszej polskiej wersji początku 71200 megalitrów po-
kazuje bardzo klarownie, gdzie pojawiły się problemy. Muszę tutaj nad-
mienić, że ten wstępny przekład powstał, zanim dowiedziałam się o for-
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malnych wymogach englyniona, nie ograniczała go więc ani liczba 30,
ani liczba 31 (czyli ostateczna liczba sylab w zwrotce, jeśli pierwszy wers
pisany jest jedenastozgłoskowcem, a pozostałe wersy zachowują orygi-
nalną ilość sylab, czyli 6, 7 i 7). Patrząc na te przymiarki, zdegustowana
myślałam, że wszystko jakieś takie za długie; że niepotrzebnie a upo-
rczywie pojawia się dzień, chociaż niby o to chodzi w oryginale: ten wła-
śnie dzień ciągle powraca w pamięci podmiotu lirycznego, byłych miesz-
kańców Capel Celyn, mieszkańców Walii, może nawet mieszkańców
Anglii. W brudnopisie widać, że męczę się z wyborem polskich odpo-
wiedników flooding i drowning, nie widać zaś tego, że chciałam zacho-
wać oba znaczenia drown: „zatonąć” i „zatopić” lub „utonąć” i „utopić
(kogoś, raczej niż się)”, ponieważ ta dwuznaczność buduje kontekst dla
wspomnianego już obrazu jeziora jako współwinowajcy. Brudnopis
ujawnia także braki logiczne spowodowane skrótami myślowymi: opróż-
niona komoda niewiele ma wspólnego ze skleconą tratwą. Jeśli już coś
wyrzucać, aby ukrócić rozwlekłość przekładu, trzeba to robić z głową.
Broni się polski odpowiednik anglophone: iście po angielsku, ale nie
pojawi się w wersji końcowej.
Niezadowolona z rezultatów, odłożyłam przekład na później. Zabra-
łam się za Four Seasons; odkryłam englynion – odłożyłam przekład na
jeszcze później. Pracowałam nad Czterema porami roku. Te ćwiczenia w
szkicach piórem chyba mi pomogły, choć miałam się o tym przekonać
dopiero pod koniec września 2006 roku. Wybierałam się wtedy do Oks-
fordu na konferencję poświęconą najnowszej poezji Wysp Brytyjskich,
w której mieli brać udział poeci, tłumacze, akademicy; byłam jedyną
Polką, a zaproszono mnie jako autora piszącego w języku angielskim.
Miałam nadzieję, że wśród gości pojawi się Samantha i porozmawiamy
o przekładach. Niestety, Samantha nie wybierała się do Oksfordu. Posta-
nowiłam zatem odwiedzić Ashmolean, najstarsze muzeum Wielkiej Bry-
tanii, żeby przynajmniej zobaczyć obrazy malarzy chińskich, o których
mowa w Four Seasons. Do bagażu podręcznego włożyłam utwory Sa-
manthy, w tym 71,200 Megalitres. Kiedy samolot wystartował, na margi-
nesie wydrukowanego wiersza zaczęłam zapisywać nowy polski prze-
kład, licząc sylaby na palcach. Pasażer obok skomentował, że musi to być
uciążliwe zajęcie. Ja natomiast zauważyłam ze zdziwieniem, że oderwa-
nie się od ziemi pozwoliło mi oderwać się od oryginału na tyle, żeby od
nowa tworzyć przekład. Chyba wiązało się to także ze stanem mojego
umysłu – wszak miałam zajmować się poezją, a nie zawracać sobie głowę
sprawami przyziemnymi. Ironizuję, ale pisząc te słowa teraz, kiedy po-
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znałam historię tworzenia się oryginału, trudno mi nie uśmiechnąć się na
myśl o tym, że Samantha potrzebowała ciszy Hawthornden Castle, żeby
napisać coś, czego zalążek tkwił w niej głęboko. Ja też potrzebowałam
podobnej ciszy, żeby zacząć odcinać, przycinać, przestawiać, przeliczać,
odsłuchiwać, wyłapywać powinowactwa dźwiękowe lub ich brak. Co
zmieniło się na początku wiersza?
71200 MEGALITRÓW
Dwunasty sierpnia sześćdziesiąty piąty:
moja matka płacze –
dziecko w pochodzie przez
dolinę Capel Celyn.
Protest, ostatni. Za cztery dni zaczną
już zatapianie. Żar
leje się anglosasko
na sześć grządek z cebulą
u Bryna Ifana. Na piętrze Beti
Cae Fadog nie chce się
pakować, więc przycina
geranium. Następnego dnia
opróżniony został rodzinny kredens:
przewrócony, był jak
prowizoryczna barka.
Szesnastego z rana
zaczęło się Topienie. Wokół domu
dwustuletnie wiązy
ścięte, w kopcach jak ciała,
spalone. Drogowskazy
Jak englynion każe, szósta sylaba pierwszego wersu dyktuje mi koń-
cowe rymy czy raczej podobieństwa dźwiękowe: sześć – płacze – przez –
Celyn, choć nie trzymam się tej reguły niewolniczo. Intryguje mnie za to
fakt, że idąc tropem /e/ oraz mutacji /ść/, natrafiłam na tak znaczące dla
wiersza zgrupowanie słów: „płacze przez Celyn”. Spółgłoska /p/ powtó-
rzona w tej frazie odzywa się w „pochodzie” i „proteście”, łącząc nie
tylko te dwa pojęcia, ale obydwie zwrotki. Początek i zaczynanie się.
Sylaba „za” nadaje ton drugiej strofie – rozpoczyna się zatapianie. Prze-
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mienia się w żarłoczny żar; samogłoska /a/ staje się /ą/ i /o/ oraz wydłuża
się w towarzystwie nosowego /n/ w przysłówku anglosasko, który tym
bardziej podkreśla absurdalną niefrasobliwość sprzysiężonych sił natury.
Zwrotka trzecia odwraca kolejność dźwięków /a+n/. Naprzeciwko /an/
ustawia się /na/ – może w ten sposób sugerując odpieranie anglosaskich
zapędów? Jest to przecież zwrotka, gdzie pojawia się dwójka mieszkań-
ców Capel Celyn, a błaha czynność podlewania kwiatków urasta do rangi
protestu: u Bryna Ifana, przycina, geranium, dnia. Chociaż nie da się
ukryć, że taka kompozycja odwraca kolejność komunikatu: tu dowiadu-
jemy się, że Beti Cae Fadog nie może się spakować, oryginał natomiast
pozwala nam na dedukcję. Czwarta zwrotka upiera się przy samogłosce
/a/ – szósta sylaba pierwszego wersu znajduje się w słowie został; niby
jest ono posiłkowym czasownikiem w konstrukcji biernej, ale to, że wła-
śnie tu trzeba szukać wyznacznika (bardzo) niedokładnych rymów dla
całej zwrotki, czyni go czasownikiem znaczącym. Mówi przecież nie
tylko o „stawaniu się”, ale i o „zostawaniu” – dwóch stanach rzeczy tak
dojmująco doznawanych przez bohaterów wiersza, którym przecież nie
dane jest zostać w domu. Końcówki kolejnych wersów: jak, barka,
z rana, ciągną wątek, a ja zastanawiam się, czy „arka” ukryta w słowie
barka przywodzi na myśl inne zatopienie. W tej wersji ryzykuję: Drow-
ning, pisane dużą literą, staje się Topieniem; żeby wygrać dwuznaczność
„topienia się” i „topienia kogoś”, umieszczam to słowo po zaimku zwrot-
nym się, chociaż może tylko ja dostrzegam tę dwoistość. Ale przynajm-
niej wers: zaczęło się Topienie. Wokół domu pokazuje nieuchronność
czegoś, co zaczyna się dziać wokół naszego domu, na naszym podwórku,
w ten sposób uzmysławiając nam ogrom zagrożenia. A jest się czego
obawiać: drzewa spalone, drogowskazy znikają. Uważałam – tak jak
Samantha – że należy pokazać, jak granice znanego świata zostają znie-
sione. Postarałam się zatem, aby słowa: obwód doliny, granicę, dzieci,
rodzice, pojawiły się na końcu wersów, wytyczając horyzont poznawczy
rodzinom, a jednocześnie go im odbierając.
Muszę przyznać, że nieźle się nabiedziłam nad „cytatami” w następ-
nych zwrotkach, nad szyfrem, jakim posługują się ustawodawcy, Angli-
cy, a nawet rodzice, których słowa też nie są do końca zrozumiałe dla
dzieci. Postanowiłam oddać in code jako chyłkiem, czyli cichaczem, po-
tajemnie, wartościując także intencje kryjące się za decyzją o zalaniu
Tryweryn. Do tej pory waham się, czy mimo wszystko nie powinnam
była napisać „skradzionym im chyłkiem”, chociaż zazwyczaj kradnie się
po kryjomu, zastanawiam się więc nad celowością takiej tautologii. Tak
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jak zastanawiam się nad możliwością osuszenia tafli jeziora… Jestem
natomiast pewna, że ustalenie w tej zwrotce powinowactwa dźwiękowego
opartego na samogłosce /o/ i spółgłosce /g/ (szósta sylaba to /gło/) tworzy
dodatkowe znaczenia: jezioro ma aż dwa /o/, a w tej części wiersza ono
jest głównym bohaterem czy też winowajcą, stąd cieszę się, że zdołałam
zamknąć je w jednym wersie z przymiotnikiem winny. Samantha pyta
w swoim eseju, jak poradziłam sobie z frazą lake full of itself. Właśnie
tak: wypunktowując pojęcia „przepełnienia” (pychy?) oraz „jeziora”
przez wykorzystanie podziału na wersy, który pokrywa się z podziałem
na strofy, przez co rzeczywiście trudno wytrzymać z takim jeziorem. Jego
winę dopowiada także przedostatnia zwrotka, którą otwiera słowo jezio-
ro. Tutaj szósta sylaba /sierp/ powraca do dźwięku /e/ z pierwszej zwrotki
i pierwszej sylaby jeziora. Ale ważny jest także dźwięk /z/: jezioro
– zatopionych na zawsze zmarłych, który jeszcze raz przypomina
o uśmierceniu doliny przez zalanie (Samantha pisze, że w oryginale po-
dobną rolę spełnia dźwięk /d/), chociaż paradoksalnie susza i pamięć
bliskich nie pozwala odejść Capel Celyn w zapomnienie, w jeszcze jedno
/z/. Samantha pyta również o okresy suszy, które mają się kojarzyć
z wątpliwościami (po angielsku drought oraz doubt). Prawdę mówiąc, nie
skojarzyłam ich w ten sposób, ale patrząc na przekład, ze zdumieniem
stwierdzam, że wers: momentach suszy można, mógłby od biedy, przez
użycie można oraz aliteracji, sugerować zakwestionowanie nieodwracal-
nego porządku rzeczy, jakby susza – w odróżnieniu od zalewającej wody
– dawała jakieś możliwości.
Długo mogłabym tak opisywać swoje zmagania z englynionem, który
wbrew moim początkowym obawom przyszedł mi z pomocą, pozwalając
ująć w karby dyscypliny formalnej opowieść o dolinie Tryweryn oraz
wszystkim tym, co się z nią wiązało i co się z nią nadal wiąże. Jak cho-
ciażby film o listonoszu i starszym mężczyźnie otwierającym drzwi. Czy
go znalazłam? Chyba tak. Chyba, bo w internetowym archiwum groma-
dzącym materiały związane z historią i teraźniejszością Walii („Gathering
the Jewels”, www.gtj.org.uk) można obejrzeć jedenaście klipów, wycin-
ków z filmu dokumentalnego Tryweryn, the Story of a Valley (Tryweryn,
historia pewnej doliny) przygotowanego przez nauczycieli i uczniów
szkoły dla chłopców (Friars School) w Bangorze. W jednym z klipów
pojawia się listonosz, a chwilę później starszy pan z panią wchodzą przez
drzwi do jakiegoś domu. Nakręcony materiał  dokumentuje cały okres
powstawania zbiornika wodnego w Capel Celyn i jest – według notki
z archiwum – a dispassionate record of an emotive event, czyli „bez-
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stronnym opisem wydarzenia budzącego emocje”. Z tym określeniem nie
do końca mogę się zgodzić. Pokazanie ostatniego dnia w szkole jest może
obiektywnym zapisem wydarzenia, ale nie potrafię oglądać go bezna-
miętnie, skoro wiem, dlaczego nazajutrz te dzieci nie będą mogły przyjść
do swojej szkoły; skoro widzę, że w ceremonii pożegnania (?) uczestni-
czy jeden z pierwszych uczniów tej szkoły, teraz siwiuteńki staruszek,
który drżącymi rękami (może to słaba jakość przekazu?) wręcza dziesię-
ciorgu dzieciom (bo tyle liczyła sobie szkoła) prezenty; skoro wcześniej
widziałam fotografie tych dzieci, a nawet czytałam, że wszystkie z wyjąt-
kiem dwojga nosiły nazwisko Jones. Nie pamiętam ich imion, ale mogła-
bym jeszcze raz je odnaleźć w archiwum, gdzie przechowywane są rów-
nież fotografie. Na jednej z nich rozpoznałam nawet zatrzymany kadr
filmu, choć może tak mi się tylko wydaje: mieszkańcy domu wynoszą
komodę. Inne klipy pokazują ostatni ślub w dolinie, rozbiórkę kaplicy,
wyburzanie domów, którego efekty uczeń z Friars School porównuje do
opisu z wiersza Goldsmitha The Deserted Village (Opuszczona wioska).
Porównanie to nie wydaje się bezstronne, tak jak nie jest bezstronny po-
czątkowy chyba fragment filmu o historii doliny Tryweryn. Najpierw
widzimy nogi dzieci przebiegających po kamieniach przez strumyk, po-
tem szkołę, kaplicę, listonosza, starszego pana przed drzwiami. Tym
ujęciom towarzyszy komentarz, któremu daleko do neutralności:
This tiny village of seventy-four souls, under sentence of death since the
Government Act of 1957, soon need no longer its stepping stones across its
controversial stream. Shortly the chapel and its burial ground will be no more
and the unhurried rural life will be ended. The future life for these happy
young children together with these old enough to attend the small local school
will contrast greatly with that of their forebears. As one can see, work in this
Welsh-speaking primary school takes much the same form as that of any
similar school in Britain („Gathering the Jewels”, ref: GTJ 74878).
Ta maleńka wioska licząca siedemdziesiąt cztery dusze, z wyrokiem śmierci
od czasu ustawy rządowej z 1957 roku, wkrótce nie będzie potrzebować ka-
mieni prowadzących na drugi brzeg tego kontrowersyjnego strumienia. Nie-
długo zniknie stąd kaplica i cmentarz i skończy się niespieszne wiejskie ży-
cie. Przyszłe życie tych szczęśliwych małych dzieci oraz ich starszych kole-
gów chodzących już do miejscowej szkoły bardzo będzie się różnić od życia
ich przodków. Jak widać, praca w tej szkole podstawowej, gdzie mówi się po
walijsku, nie różni się zbytnio od pracy w podobnych szkołach w Brytanii.
Są tu: sprawa walijska, potrzeba obrony języka walijskiego, przeko-
nanie o równouprawnieniu Walii i Anglii i braku różnic między nimi,
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świadomość bezpowrotnej utraty dotychczasowego stylu życia, wyrok
śmierci i siedemdziesiąt cztery dusze.
Analizując zawartość i ton tego komentarza, zastanawiałam się, jak
znalezione przeze mnie materiały archiwalne wpływają na moje rozumie-
nie oryginału 71,200 Megalitres i jego przekładu. W filmie mowa o sie-
demdziesięciu czterech mieszkańcach Capel Celyn – jak ta liczba ma się
do danych z National Library of Wales, która wspomina tylko o siedem-
dziesięciu osobach? Gdzie podziały się cztery osoby? W internetowym
archiwum „Gathering the Jewels” znajdują się fotografie wszystkich
dwunastu gospodarstw, które później zniknęły pod wodą. Wykonane
zostały przez Geoffa Charlesa (1909–2002) w trakcie przygotowań do
budowy zapory. Na fotografii z 2 marca 1957 roku widać Bryn Ifan. Jest
też Cae Fadog: w marcu 1957 roku widać zadbany jednopiętrowy dom
(a może i geranie Beti?), przed nim samochód i jakąś postać; 7 maja 1965
roku nie zostało tu prawie nic – jakieś resztki cegieł, desek i gałęzi nad
brzegiem wody. Ciekawe, że kaplica upamiętniająca zalanie Tryweryn,
do której przeniesiono niektórych zmarłych z dawnego cmentarza, ma
kształt statku i symbolizuje przetrwanie powodzi. W języku angielskim
słowo flood odnosi się również do biblijnego potopu – czyżby potwier-
dzenie moich skojarzeń? W październiku 2006 roku (czyli mniej więcej
wtedy, kiedy wreszcie powstał wiersz Samanthy), Liverpool wystosował
do mieszkańców Capel Celyn oficjalne przeprosiny i przyznał się do the
hurt of 40 years ago oraz insensitivity by our predecessor council. Jak
przełożyć kolejne eufemizmy? – „zadany ból”? „brak wrażliwości po-
przednich władz miasta”? Niektórzy dawni mieszkańcy Capel Celyn
(w tym Betty Watkin-Hughes) niezbyt przychylnie odnieśli się do tego
spóźnionego gestu przeprosin, chociaż pierwszy minister Walii, Rhodri
Morgan, przyjął go z życzliwością. Trudno nie myśleć o ironii dziejów,
jeśli obok tych komunikatów na stronie BBC pojawia się informacja, że
według najnowszych danych budowa zbiornika nie była potrzebna, bo
nawet dzisiaj Liverpool nie wykorzystuje całego dziennego przydziału
wody z Llyn Celyn. A co zrobić z ciekawymi faktami historycznymi
dotyczącymi samej doliny Tryweryn? Abraham Lincoln podobno wy-
wodził się z kwakrów, którzy opuścili dolinę w poszukiwaniu nowego
domu; w 1916 roku internowano tutaj 1800 irlandzkich uczestników
powstania w Dublinie, w tym Michaela Collinsa, którzy później nazwali
swój pobyt w Tryweryn „universytetem rewolucji”.
I tak moja lektura wiersza 71,200 Megalitres zataczała coraz szersze
kręgi. Prawdę mówiąc, cieszę się, że zaczęłam szukać filmu o listonoszu
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dopiero po skończeniu przekładu, ponieważ ciężar tej wiedzy i liczba
odniesień mogą przytłoczyć każdego, o czym zresztą mówi sama autorka
oryginału. Rację ma Robert Minhinnick, protestując przeciwko eleginemu
tonowi poetów języka walijskiego – tak dobrze znanemu poezji pol-
skiej… Rację ma Samantha Wynne-Rhydderch, która zmieniła w swoim
wierszu fakty historyczne, usiłując dotrzeć do prawdy emocjonalnej
o Tryweryn. Jej mama protestowała w Tryweryn dwa razy: w 1956 roku
była już nastolatką, w 1965 roku przyjechała do Capel Celyn w prywatnym
proteście emocjonalnym. Tak określiła to Samantha, kiedy poprosiłam ją
o wyjaśnienie, jak daty i wydarzenia wiersza mają się do tych, które wspo-
mina w swoim eseju. W wierszu, dwunastego sierpnia 1965 roku, w po-
chodzie nie bierze zatem udziału mała dziewczynka, chociaż tak ją sobie
wyobraziłam. Stereotyp? Zapewne. W internetowym archiwum poświęco-
nym Tryweryn można obejrzeć okładkę „Tryweryn Newsletter” z 1957
roku, na której widać chłopczyka i dziewczynkę na rowerkach pośród buj-
nej trawy, a za nimi jakieś zabudowania. Podpis głosi: Sunshine and daisies
and two children at Capel Celyn. Their home, Ty’nybout Farm, is behind
them – but for how long? If Liverpool drowns it, they must move on…
(Blask słońca, stokrotki i dwójka dzieci w Capel Celyn. Za nimi ich dom,
Farma Ty’nybout – ale jak długo jeszcze? Jeśli Liverpool ją zatopi, będą
musiały się stąd wyprowadzić...; www.gtj.org.uk).
Ta dosyć tendencyjna prezentacja (chociaż oczywiście rozumiemy jej
motywację) w zderzeniu z lekturą 71,200 Megalitres unaocznia dwa bie-
guny poznania, także kulturowego i historycznego, między którymi zna-
lazł się mój przekład. Pomiędzy „jakimiś zabudowaniami” a „Ty’nybout
Farm” musiałam odnaleźć gospodarstwo – a może jednak farmę? –
Ty’nybout. Musiałam wydobyć ją ze stanu nienazwania (o którym pisze
Robert Minhinnick) albo nawet ze stanu pomieszania nazw. Niektóre
gospodarstwa Capel Celyn noszą różne nazwy w zależności od wymie-
niających je źródeł – który z tych wariantów zachowanych w archiwach
jest nazwą właściwą, nazwą własną, nazwiskiem wypędzonych miesz-
kańców (bo przecież używali nazwy domu jako swojego nazwiska)? Po
kilku miesiącach, które upłynęły od zakończenia pracy nad przekładem
tego wiersza, myślę sobie, że tak naprawdę dokonałam tłumaczenia inter-
semiotycznego, że ten wiersz przybrał postać geograficznego, historycz-
nego, kulturowego i emocjonalnego hypertekstu, z odnośnikami nie tylko
do Capel Celyn i Tryweryn, ale także do Ameryki, Irlandii, Polski. I do
jeszcze jednego miejsca: Croick Church w Szkocji, które odwiedziłam
pewnego pochmurnego sierpniowego dnia w 2006 roku, nosząc już
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w sobie zalążki przekładu 71,200 Megalitres. Dziwne, że jego nazwa
własna pochodzi od nazwy domu, chociaż w tym wypadku od „domu
bożego”. W kościółku Croick schroniły się szkockie rodziny wywłasz-
czone ze swojej ziemi podczas tzw. Clearances w 1845 roku. Ściśle mó-
wiąc, ze względu na poszanowanie dla przybytku bożego ludzie ci szukali
schronienia nie w samym kościele, ale w naprędce skleconej przybudów-
ce, gdzie koce wydzielały pomieszczenia dla poszczególnych rodzin.
Można o tym przeczytać w kopiach archiwalnych artykułów napisanych
dla „Timesa” przez dziennikarza, który porozumiewał się z „wygnańca-
mi”, nie znając języka gaelickiego, i podziwiał spokój oraz dumę, z jaką
przyjmowali swój los. Kiedy już otrzymali marne wynagrodzenie za ode-
braną im ziemię i mieli ruszać dalej w poszukiwaniu nowego domu, po-
słali po dziennikarza, żeby się z nim pożegnać. W artykule napisał potem,
że podczas pożegnania rozumiał, co chcieli mu powiedzieć, bo widział to
w ich oczach. Po byłych mieszkańcach tej szkockiej okolicy została nie
tylko anglojęzyczna relacja świadka, ale także ich własne słowa: krzyżyki
niepiśmiennych; imiona tych, co umieli pisać. Wyskrobane diamentowym
pierścionkiem jednej z uczestniczek tamtego wydarzenia, nadal widnieją
– czytelne – na szybie wschodniego okna kościółka. Można tam znaleźć
określenie, które nadali sobie schronieni przy kościele ludzie: Glencalvie
people the wicked generation Glencalvie (ludzie Glencalvie, przeklęte
pokolenie Glencalvie). Fakt, że ktoś z nich napisał je po angielsku, a nie
w rodzimym gaelickim, może świadczyć o tym, jak złożony jest układ sił
pomiędzy językiem angielskim a językami mniejszości Wysp Brytyj-
skich. Może zaświadczyć o podobnej złożoności układu sił w tłumacze-
niu doświadczenia oraz tekstu, który mu towarzyszy.
Rendering into Polish the Welsh verse form called englynion, which had been already
„translated” into English, creates particular formal challenges. This essay demon-
strates how they have been faced; it also investigates the emotional context of both the
original, which reflects on a controversial event from recent Welsh history, and of the
translation. The personal experience as well as the archival material concerning the
flooded Tryweryn Valley create a kind of hypertext which sends its readers in search
of references. Translation testifies to this search.
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